

ಹಣತೆ : ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆ!



ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಮನೆಯ ಹಣತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹಣತೆ " ನನ್ನಿಂದ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಆ ಬೆಳಕು ನನ್ನದು " ಎಂದು ಹೇಳಿತು.

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹಣತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ " ನಾನು ಆ ದೀಪಕ್ಕೆ ಜೀವಾಳ.ನಾನೇ ಇರದಿದ್ದರೆ ದೀಪವೂ ಇಲ್ಲ, ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಬೆಳಕು ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು " ಎಂದಿತು.

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬತ್ತಿ " ಊಜಟಿಟಿ! ನಾನು ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದಿಂದಲೇ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಟರೂಫಿಟಿಟಿಟಿ ಬೆಳಕು ನನ್ನದು " ಎಂದಿತು.

ಈ ಕಚ್ಚಾಟವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ " ನಾನು ಇಲ್ಲದೇ ದೀಪವು ಉರಿಯಲ್ಲ , ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ದೀಪ ಆರಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಕು ನನ್ನದು " ಎಂದು ವಾದಿಸಿತು.

ನಾನು ನನ್ನಿಂದ ಎಂಬ ಕಚ್ಚಾಟದಲ್ಲಿ ಹಣತೆ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಎಣ್ಣೆ ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. ಬತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಆರಿಹೋಯಿತು !

ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ದೀಪದ ಭರವಸೆಯ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು. " ಅಹಂ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅಂಧಕಾರವೇ ಹೊರತು ಬೆಳಕಿನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವಿಲ್ಲ "

ಆ ಭರವಸೆಯ ಬೆಳಕು ನಿಮ್ಮದಾಗಲಿ.

| ಸಾಮಾಜಿಕ ಜಾಲತಾಣ

### ಮಕ್ಕಳು ಅರಸರಾಗಬೇಕೆ?

ಓದಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಪತ್ತಿಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಡಬಾರದು, ಕನ್ನಡ ಪತ್ತಿಕೆಯೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಡಿದರೆ, ಹಿರಿಯರನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಬೈಲ್ ಬಿಟ್ಟು ಅಕ್ಷರ ದಾಸರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಕ್ಷರ ದಾಸರಾದರೆ ಅರಸರು ಆಗಬಲ್ಲರಲ್ಲವೇ ?

### ನೀವೂ ಬರೆಯಬಹುದು

ಹಂಪಿ ಟೈಮ್ಸ್ ಪತ್ತಿಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ನಾವಾದರೂ, ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸುವವರು ನೀವು. ನಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಬಳಗೊಂಡಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಆಶಯಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪತ್ತಿಕೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಮ್ಮದಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ, ಬರಹಗಾರರಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಬರಹವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದು. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕತೆ, ಕವನ, ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ಮಹಿಳಾ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಪರ ಚಿಂತನೆ ಒಳಗೊಂಡ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈ ನೆಲದ ಜನರ ಧನಿಯಾಗುವ ಹಂಬಲದಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಓದುಗ ಪ್ರಭುಗಳಾದ ನೀವು ಪತ್ತಿಕೆಯ ಭಾಗವೂ ಹೌದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ. **ಕಥೆ, ಕವನ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ, ಆರೋಗ್ಯ, ಶಿಕ್ಷಣ, ಕ್ರೀಡೆ, ಕೃಷಿ, ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಅಂಕಣ, ಮಹಿಳೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿದಂತೆ ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ** ಕುರಿತಾದ ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇವೆ ಆದರೆ, ಕಳುಹಿಸಿದ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಂಜಸ ವಿನಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ನಂಬುಗೆಯ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಿತನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತ, ಬರೆಯುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ ಗೊಳ್ಳೋಣ.

ಸಂಪಾದಕರು  
ಹಂಪಿ ಟೈಮ್ಸ್, ಶ್ರೀ ಓಂಕಾರೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ವೃತ್ತದ ಹತ್ತಿರ, ಹೊಸಪೇಟೆ, ವಿಜಯನಗರ ಜಿಲ್ಲೆ.  
ಇ-ಮೇಲ್: hampitimes@gmail.com

### ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ

ಪತ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹವೇ ಆದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಮಾಹಿತಿ, ವಸ್ತುಲೋಪ, ದೋಷ, ಗುಣಮಟ್ಟ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಕುರಿತು ಆಸಕ್ತಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಜಾಹೀರಾತುದಾರ ರೊಡನೆ ಯೇ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪತ್ತಿಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.  
- ಜಾಹೀರಾತು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು.

# ಕಾಡುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಮೆ

ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೇರಿದಾಗ (1992), ನಮ್ಮದೇ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ, ಹೊಳೆದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂಪಿಯ ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ಗಾಗಿ 650 ಎಕರೆ ಜಾಗ ಮಂಜೂರಾಗಿತ್ತು. ಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಂಬಾರರು ಒಂದು ದಿನ ಏಳೆಂಟು ಜನರಷ್ಟೆ ಇದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು, ಭಾವೀ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನ ಜಾಗ ತೋರಿಸಲು ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಕಾಮಲಾಪುರದ ಬೇಟೆನಾಯಿಗಳಿಂದ ಹೇಗೂ ಬದುಕುಳಿದಿರುವ ಮೊಲಗಳು, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಜಿಗಿದು ಓಡಿಹೋದವು. ಬೇಟೆನಾಯನ್ನು ಮೊಲ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಜಾಗವನ್ನು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಅರಿಸುವ ದಂತಕತೆ ನೆನಪಾಯಿತು.

ಅದೊಂದು ಒಂದೂವರೆ ಕಿಮೀ ಅಗಲ, ಎರಡು ಕಿಮೀ ಉದ್ದದ ಬೆಂಗಾಡು. ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿಯೂ ಮುಳ್ಳುಕುಟಿಗಳೂ ಮೊಳಕಾಲುಧ್ವ ಸೂಜಿಮುಳ್ಳಿನ ಹುಲ್ಲೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ನಡುನಡುವೆ ಕಲ್ಲುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ಕೊರಕಲು ಕಣಿವೆಗಳು ಹಾಗೂ ಸ್ಥಳೀಯರು ಬಗ್ಗಿರಪುಕುಂ ಸಾಗುವಳಿಗೈದ ಗರಸುಮಣ್ಣಿನ ಜಮೀನು ಪಟ್ಟಿಗಳು. ಚುರುಗುಟ್ಟುವ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕೆರೆ ದಂಡೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ದಕ್ಷಿಣ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದವು. ಹುಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ಬಟ್ಟೆಗಲ್ಲು ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಶರಶಯ್ಯೆಯ ಭೀಷ್ಮರಾದವು..



ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಭೂಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಸದೆ, ಅಲಯ ಕಟ್ಟಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಓಡೆಯದೆ, ದಿಬ್ಬಗಳನ್ನು ಅಗೆಯದೆ, ಹಳೇ ಗಿಡಮರಗಳ ಮೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ, ಕೊರಕಲನ್ನು ಮುಚ್ಚದೆ, ಅವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೇ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಹರಿವರಸ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಸ್ಥಳೀಯ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೋದವರು ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ, ಪ್ರತಿ ಸೀಮೆಯ ಪರಿಸರಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಏನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂಬ ಯಾವುದೂ ಒಳತರ್ಕವಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹಚ್ಚಿದ ಮೇಘವರ್ ಬೀಟೆ ತೇಗದ ಸಸಿಗಳು ಊರ್ಜಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗು ಸೊರಗಿತು. 'ಮಾರ್ಗ'ದ ಎಂ.ಎಂ. ಕಲಬುರ್ಗಿಯವರು ನೆಡಿಸಿದ ಗುಲಾಬಿ ತೋಟ ಒಣಗಿತು. ಆದರೆ ಆಲ ಅರಳಿ ಬೇವು ಬದುಕಿದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಕಿದ ಓಕ್ಕಿಯ ಬೀಜಗಳಿಂದಾದ ಸಸಿಗಳಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡಪಾಲು. ಕಾಲು ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕುರುಚಲು ಕಾಡು, ತಾನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅಲಯ ಮತ್ತು ಬಯಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ಹಸಿರುಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಿ ನಿಂತಿತು. ಮಾವು ಗಂಧ ಬೇವು ಆಲ ಹುಣಸೆ ತಾರೆ ಬಾರೆ ತವಸಿ ಹಾಲೆ ಸೀತಾಫಲ ಕಲ್ಲಾಲ ತಾಳೆ ಹೊಂಗೆ ತುಗಲಿ ತರೆ ಬಾಗೆ ಮಿಟ್ಟ ನೆರಳೆ ಮೇಲೆ ಬಂದವು. ಕಳ್ಳಸೊಕ್ಕಿತು. ಕವಳೆ ಕಾರೆ ಕಬಳಿ ಪರಗಿ ಬಾರೆ ಪೊದೆಗಳು



ರಹಮತ್ ತರೀಕೆ  
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತಕರು

ಸಾಲು. ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಖರೀದಿಸಿಂತಿರುವ ಮೊಲ ಕರಡಿ ಚಿರತೆ ಕಾಡುಹಂದಿ ವಾಸಿಸುವ ಬೆಟ್ಟಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸು ಬಂಡೆಯಲ್ಲೊಂದು ನೀರದೊಣೆಯಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಸ್ಯಾವಳಿ ಋತುಮಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಾಡುವ ಒಣಗುವ ಚಿಗುರು ಸೊಕ್ಕುವ ಹೂಹಣ್ಣು ಬಿಡುವ ರೂಪಾಂತರ ಅವಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತ ಮೂರು ದಶಮಾನ ಪೂರೈಸಿದೆ. ಬಂಡೆಯ ಕೆಳಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರಿಳಿಸಿದ್ದ ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಸಗಯ್ಯೆ ಎಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತೇ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುವಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಮಳೆಗೆ ನಳನಳಿಸಿ ಹಸಿರಾಗಿ ಹೂವುಮೊಗ್ಗು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಕುರುಚಲು ಕಾಡು ಬದುಕಿರುವುದೇ ಕಾಯುವ ಸಹನೆಯ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಬಂಡೆಯ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಹಳದಿಮೈ ಕೆಂಪು ತಲೆ, ಕಪ್ಪುಬೆನ್ನಿನ ಓಟಿಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾವೋ? ಅವುಗಳ ಪೂರ್ವಜರು ಬೆಟ್ಟದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಜಯನಗರದ ದೊರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಹಾದುಹೋದ ಸೈನಿಕರ ಪದಾಘಾತ ಅಲಿಸಿರಬಹುದು. ಅವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಬುಳುಕನೆ ಬಂಡೆಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದವು.

ಕಿಟಕಿಯವರಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಇಣುಕಿ, ಉದಾಸೀನದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಮೊಲ, ಕಲ್ಲುಕೋಳಿ, ಗೌಜುಗಗಳು ಸಂಜೆಯ ನಿಶ್ಯಬ್ದದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಮೋಲಿಯ ತೆಂಕುಡಿಸಿನ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದರೆ ಆಗಸ ಕಾಣದಷ್ಟು ಮರಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಭತ್ತಿಮರ ಕೆಳಗೆ ಬಂಡೆಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಒಣಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಎರಡು ಕಂಚುಗಾರ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬಂದು ಕುಟ್ಟಿತೊಡಗಿದವು. ಅದು ನಮ್ಮ ಕುಲುಮೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲ ಸದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಎರಡು ಮೂರು ಬೀಡು ಮರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದವು. ಮರವು ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದು ಕುಸಿಯಿತು. ಕಂಚುಗಾರಗಳು ಬೇರೊಂದು ಒಣಮರ ಹುಡುಕಿ ಹೋದವು. ನಿಸರ್ಗದ ಲೀಲಾವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಮರ ಒಣಗುವುದೂ ಮುಖ್ಯ. "ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಮ್ಮುಗಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಯೇಕೆತ್ತಿಲ್ಲ". ನಾನು ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಗರಗರ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಜತೆಗೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಗಿರಿಸೀಮೆ ಭಾಗದ ಕಾಡು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸಣ್ಣಝರಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತ ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿರುವ ದಟ್ಟ ಹಳುವಿನಿಂದ ಧುತ್ತನೆ ಚಿರತೆ ಕರಡಿ ಹಾರಿ ಹೊರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಅಳುಕಿನಲ್ಲೇ ಅದರ ಚೆಲುವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಬೇಕೆತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಮಿಕ ಮರವೊಂದು ಮಂಡಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದಂತೆ ಸಣ್ಣನೆಯ ಹೂಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮೈತುಂಬ ಮೊಗ್ಗಿನ ಚಾದರ ಹೊಡಿಸಿದಂತೆ. ಅ ಹೂವು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಂದರೆ, ದುಂಬಿ ಕೊರಲೂ ತಾವಿಲ್ಲ. ಅವು ಹಾರುತ್ತಲೇ ಸೂಜಿಮೂತಿಯನಿಟ್ಟು ಮಧುವನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮರದಡಿ ನಿಂತರೆ ನೂರು ಕನ್ನಿರಿ ನುಡಿಸುವ ಸಂಗೀತಗೋಷ್ಠಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಣಗಿದ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀರುಂಡೆಗಳು ರಂಧ್ರ ಕೊರೆದು ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ ತೂತುಮನೆಗಳಿಗೆ ಎಂದೂಹೋಗುವ ಧಾವಂತದಲ್ಲಿ ಹಳುವನ್ನೇ ಕೊಳಲ ಮೇಳವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.



ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನ ಕಾಡುಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೂ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಬುಲಬುಲ್ ಜೋಳದಕಾಳಿನಂತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೆಳೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮುಕ್ಕುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅನುಪಯುಕ್ತ ಎನಿಸಿದ ಗಿಡಗಂಟೆಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಸೂರು ಮತ್ತು ಅನ್ನದ ತಟ್ಟೆಗಳು. ಕಲ್ಲುಕೋಳಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸ ಬೇಡ ಎಂಬಂತೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹರಿವ ತೊರೆಯ ಬದಿ ಕೇಸರಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಫೈಕ್ಸಾಚಿರುಗಳನ್ನು (ಸ್ವರ್ಗದ ನೋಟಿಡುಕೆ) ಕಂಡೆ. ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟದ ಈ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಓದಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿವೆಯೋ ಅಥವಾ ಕಾಡುಬೆಳೆದ ಬಳಿಕ ವಲಸೆ ಬಂದವೋ ತಿಳಿಯದು. ಸೊಂಡೂರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತೊರೆ ಹರಿವ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಬಹುಶಃ ಮೈನಿಂಗ್ ಕೋಲಾಹಲವು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಆಶ್ರಯದಾಣದಂತೆ ತೋರುವ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ್ನು ಓಡಿಸಿರಬಹುದು. ಮಧುರವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುಹಾಕುವ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಹಕ್ಕಿ ಹಾಡನ್ನಂತೂ ಸಾವಿರ ಸಲ ಕೇಳಿರುವೆ. ಅದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಕಡಿಮೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಭಂಡುಬಿದ್ದ ನವಿಲು ಕ್ಯಾಲಿಯನ್ನದೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕರೆತಂದ ತಾಯಿನವಿಲು ನಾನು ತೆರಗತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ,

ನಾನು ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ಗೆ ಜನಸಂದಣಿ ಇರುವ ಹಂಪಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಳಾರಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ತುಸು ದೂರವಾದರೂ, ನಾಲ್ಕು ಕಿಮೀ ಬಿಳಿಬಣ್ಣ ಅರಣ್ಯದೊಳಗೆ ಹಾಯುವ ಆನಂದ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪುರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾವಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತೆವಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಮುದ್ದಾದ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಮೆ. ಕಪ್ಪುಬೋಕಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದ ಗೆರೆಯ ಕಲಾವಿದ. ತೆಳಗೆ ಬಿಳಿಬಣ್ಣಿನಂತಹ ತೆವಳುವೇಕ. ಹಂಪಿ ಪ್ರವಾಸಿಗಳ ಗಾಡಿಗಳು ಸರಭರ ಹಾಯುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಹೊರಟಿದೆ-ಮಹಾ ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ. ಎತ್ತಿ ಪಕ್ಕದ ಪೊದೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೆ. ಬಿಸಿಲ ಈ ಕುರುಚಲು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವೆಲ್ಲ ಜೀವಂತಿಗಳಿವೆಯೋ? ಪುಟ್ಟಕೂರ್ಮ ಹೇಗೆ ಸಂಭಾಳಿಸುತ್ತದೆಯೋ ತನ್ನ ಸಂತತಿಯನ್ನು ನಿಷ್ಕರಣ ವಾಹನಗಳು ಹಾಯುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ? ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವುಗಳು ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾವುಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾದವು. ಅತಿಕ್ರಮ ಪ್ರವೇಶಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೆಂದಿದ್ದ ನನಗೆ, ನಾಗರಿಕ ಸೌಲಭ್ಯದ ರಸ್ತೆ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಮುಖ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಬಿಳಿಬಣ್ಣ ಬೆಟ್ಟದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಟೈರುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಓತಿ ಅಳಿಲು ಹಾವು ಕಪ್ಪೆಗಳ ಕಳೆವರಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಗೆ ಹಪಳವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ರಸಲ್ ವೈಪರಿನ ಸುಂದರ ಚರ್ಮದ ಕನ್ನಡಿಗಳು, ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿಡಿಸಿದ ರಕ್ತದ ರಂಗೋಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ವೇಗ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಹೋದರೂ ಮೈತುಂಬ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಪೊದೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರ ಚಿಪ್ಪಿನ ಆಮೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭೇಟಿಯಾಗಬಹುದೇ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತಿ ದಿಟ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡೇ ಕಾಡು ಎಂಬ ವ್ಯಸನದಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ, ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಕುರುಚಲು ಕಾಡುಗಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಹಂಪಿ ಮನಗಾಣಿಸಿತು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅಂತ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಲೋಕವೂ ನನಗೆ ಹಂಪಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕವೇ ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಿತು. (ಪುಟಗಳು: ಶಿವಶಂಕರ ಬಣಗಾರ)